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Claude Lanzmann

'Schindler's List' is een onmogelijk verhaal

Claude Lanzmann werkte ruim negen jaar, van 1974 tot 1985, aan zijn bijna tien uur durende film Shoah. Hij

toonde daarin geen 'beelden' van de holocaust, maar getuigen, slachtoffers of beulen. Steven Spielberg koos met zijn

film Schindler’s List, deze week bekroond met tien Oscars, de tegenovergestelde benadering. Lanzmann geeft zijn visie

op Spielbergs film.

Ik heb veel respect voor Steven Spielberg. Ik heb Indiana Jones gezien, Raiders of the lost arc,

E.T., Jaws; ik hou van zijn films. Hij is een virtuoos, hij verstaat zijn vak. Toen ik hoorde over dit

project, waarvan ik de ontstaansgeschiedenis absoluut niet kende, zei ik tegen mezelf: Spielberg zal

zich geconfronteerd zien met een dilemma. Hij kan het verhaal over Schindler niet vertellen zonder

ook te zeggen wat de holocaust geweest is. En hoe kan hij zeggen wat de holocaust geweest is, als

dat hij de geschiedenis vertelt van een Duitser die 1300 joden heeft gered, aangezien de

verpletterende meerderheid der joden niet gered is? Zelfs als hij het moment van de deportatie naar

het getto van Krakau laat zien, of de kampoverste die schiet op de gedeporteerden, hoe kan hij zelfs

dan recht doen aan de normaliteit van de procedure van de moord, van de machinerie van de

uitroeiing? Het ging niet voor iedereen op die manier. In Treblinka, of in Auschwitz, was de

mogelijkheid van redding niet eens aan de orde.

En blijkt Schindler's List een vervorming van het totaalbeeld, van de historische waarheid te

vertonen? Ja, in de mate waarin in de film iedereen met iedereen communiceert. De joden

communiceren aan een stuk door met de Duitsers. In Shoah ontmoet niemand niemand en dat was

voor mij een ethische stellingname. Het probleem is dat Schindler List wemelt van de

dubbelzinnige en in het uiterste geval gevaarlijke scènes, waarbij men met een pincet te werk had

moeten gaan. Als Spielberg joodse politie-agenten laat zien die op deuren bonzen tijdens razzia's,

brengt hij zonder nuancering, zonder gebruiksaanwijzing, het idee over dat de joden hebben

deelgenomen aan hun eigen vernietiging. Als Spielberg laat zien hoe Schindler geld eist van joden,

speelt de scène zich af in een auto, met twee bebaarde oude joden van de 'Judenrat' die even



smoezen en dan geld uit hun zakken halen en het aan Schindler geven. Hierin zit het stereotype dat

joden verbindt met geld, bebaarde joden en geld.

De hele film is opgehangen aan het persoonlijke verhaal van Schindler: Schindler en

vrouwen, Schindler en seks,Schindler en geld, Schindler die een soort gokker is. Dat spreekt aan,

het is een beetje Raiders of the lost Arc. Maar het is wel zo dat als je Schindler bezig ziet, als hij

aan het dineren is met Duitse officieren of SS'ers om hen bij zijn geschiedenis te betrekken, deze

figuren zeker corrupt lijken, maar tezelfdertijd, in hun mooie uniformen, niet geheel en al

onsympathiek zijn. Dat is precies het probleem van het beeld, van de voorstelling. Niets van wat is

gebeurd leek daar in de verste verte op, zelfs als alles authentiek aandoet. Trouwens, ik zie niet in

hoe acteurs gestalte zouden kunnen geven aan gedeporteerden die maanden, jaren van ongeluk,

vernedering, ellende achter de rug hadden en crepeerden van angst.

In zekere zin ben ik niet in staat mijn beweringen te staven. Men begrijpt het of men begrijpt

het niet. Het is een beetje zoals het Cartesiaanse cogito: aan het eind loop je vast, dat is de ultieme

knoop, verder kun je niet gaan. De holocaust is hierin uniek dat hij om zich heen, met een cirkel

van vuur, een grens bouwt die je niet kan overschrijden, want een bepaalde absolute vorm van

afschuw is niet overdraagbaar. Pretenderen dat toch te doen is zich schuldig maken aan de

allergrofste overtreding. Fictie is een overtreding, ik ben er ten diepste van overtuigd dat er een

verbod op uitbeelding is. Schindler's List bracht bij mij eenzelfde sensatie teweeg als de serie

Holocaust. Overtreden of trivialiseren, het is in dit geval hetzelfde. De serie of de Hollywoodfilm

overtreden omdat ze trivialiseren, en op die manier ontnemen ze de holocaust zijn unieke karakter.

Shoah is geen secondelang een documentaire, omdat dat niet mijn manier van werken, van

denken is. De vraag laat zich als volgt stellen: Als men wil getuigen, vindt men dan een nieuwe

vorm uit of reconstrueert men? Ik denk een nieuwe vorm te hebben gecreëerd, Spielberg heeft

ervoor gekozen te reconstrueren. Als ik een bestaande film had gevonden - een geheime film want

filmen was streng verboden - gedraaid door een SS'er, die laat zien hoe 3000 joden, mannen,

vrouwen, kinderen, gezamenlijk sterven, stikken, in een gaskamer of crematorium, dan zou ik hem

niet alleen niet hebben getoond, ik zou hem hebben vernietigd. Ik kan niet zeggen waarom. Het

spreekt vanzelf.



Ik ging Schindler’s List bekijken met de beste wil van de wereld, zonder de minste

vijandelijkheid. Ik zei tegen mezelf dat er dingen zijn die filmische waarde hebben, al stuitte ik

steeds op het probleem van de uitbeelding en de acteurs. Dan zie ik dat Spielberg in het kamp van

Plaszow mensen laat zien die massagraven openen om de daarin opgestapelde lijken te verbranden

na de vernietiging van het getto van Krakau. Het is een korte scène, Spielberg is handig genoeg om

snel te filmen. In het begin van Shoah vertellen twee overlevenden uit het getto van Vilna en het

beroemde woud van Ponary hoe ze in 1944 werden gedwongen graven te openen en met blote

handen de kadavers op te graven, die steeds meer begonnen te lijken op platte schijven. Hoe dieper

ze groeven, hoe platter de lijken werden en de Duitsers verboden hen het woord 'dood' of het woord

'slachtoffer' uit te spreken. Ze moesten het Figuren noemen, dat wil zeggen poppen, marionetten. In

Shoah is dit een schokkende scène: twee mannen die met elkaar spreken in een bos in Israel.

Opeens besef ik dat Spielberg alles laat zien wat ik in Shoah weglaat.

Nederig en trots dacht ik oprecht dat er een tijd voor Shoah, en een tijd na Shoah was, en dat

na Shoah een aantal dingen niet meer gedaan zouden kunnen worden. Spielberg heeft het toch

gedaan. Ik kreeg een brief van een journalist van de Evenining Standard, de Engelse avondkrant,

die me vroeg wat ik vond van Schindler’s List. Hij zei: „Je kunt zien hoezeer u Spielberg heeft

beïnvloed.‰ Ik heb hem geantwoord dat ik niet zie waar mijn invloed zit. Het is precies

tegenovergesteld: mijn invloed is negatief geweest. Ik heb het gevoel dat hij een geïllustreerde

Shoah heeft gemaakt, hij heeft beelden gegeven waar die in Shoah ontbreken, en beelden doden de

verbeelding, omdat ze door Schindler, de op zijn minst omstreden 'held', een troostende

identificatie toestaan.

Men kan nog een andere vraag stellen, namelijk over de 'mode' van de rechtvaardigen. Het

betreft ontegenzeglijk een mode, gelanceerd door de Amerikanen en de Israeliërs. Men is

doorgeslagen naar de andere kant. Voortaan zijn er steeds meer mensen die joden gered hebben.

Als er zoveel rechtvaardigen waren om joden te redden, hoe kan het dan dat er zoveel joden zijn

omgekomen? Ook daar verliest men het gevoel voor verhoudingen. Er waren 'rechtvaardigen' maar

ik noem hen geen rechtvaardigen, ik noem hen mensen die hun plicht hebben gedaan. Sommigen

hebben het voortdurend gedaan, anderen af en toe, anderen maar half. Het is geen eenvoudig

verhaal.



Wat ik Spielberg in essentie verwijt, is dat hij de holocaust laat zien door de ogen van een

Duitser. Al is het een Duitser die joden heeft gered, toch verandert dit de benadering van de

Geschiedenis volkomen. Het is de omgekeerde wereld. Shoah verbiedt veel dingen, Shoah

ontneemt mensen veel dingen, Shoah is een schrale en pure film. In Shoah zit geen enkel

persoonlijk verhaal. De joodse overlevenden in Shoah zijn niet zomaar overlevenden, maar mensen

die zich aan het einde van een keten van uitroeiing hebben bevonden en directe getuigen waren van

de moord op hun volk. Shoah is een film over de dood, en helemaal niet over overleving.

Geen van de overlevenden in Shoah zegt 'ik'. Niemand vertelt een persoonlijk verhaal: de

kapper vertelt niet hoe hij na drie maanden kamp ontsnapt is uit Treblinka, dat interesseerde mij

niet en dat interesseerde hem niet. Hij zegt 'wij', hij spreekt voor de doden, hij is hun woordvoerder.

Wat mij betreft: ik wilde een vorm construeren recht doet aan de algemeenheid van het volk. Het is

het tegenovergestelde van Spielberg, voor wie de uitroeiing een decor is: de verblindende zwarte

zon van de holocaust wordt niet getrotseerd. Men huilt bij het zien van Schindler’s List? Het zij zo.

Maar tranen zijn een manier van genot, een katharsis. Veel mensen hebben me gezegd: ik kan uw

film niet zien, want bij Shoah is het niet mogelijk te huilen.

Op een bepaalde manier is de film van Spielberg een melodrama, een kitscherig melodrama.

Men is gegrepen door deze geschiedenis van een Duitse zwendelaar, niets meer dan dat. Hoe dan

ook, hoewel ik in de ogen van velen voor zionist doorga zou ik nooit zulke 'hamerslagen' hebben

durven neerkomen als die welke Spielberg uitdeelt aan het einde van Schindler’s List. Met die grote

verzoening, het graf van Schindler in Israel, met zijn kruis en de kleine joodse kiezels, met de kleur

die een happy end moet insinueren... Israel kan de holocaust niet afkopen. De zes miljoen zijn niet

gestorven om Israel te laten bestaan. Het laatste beeld van Shoah is anders. Het is een trein die rijdt

en nooit stopt. Om te zeggen dat de holocaust geen einde heeft.
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